ミンミンゼミの死
三時の休みにタバコを吸いに外に出たら、いきなり「ボトリ」と空から何かが降ってきました。
ミンミンゼミでした。メスかな。
壁にぶつかったわけではないのに。
ひっくり返ってじたばたしてます。
私は「ばかねーおまえは」と言いながら、そこに転がっていた小枝につかまらせました。
が、枝につかまることはできても、ひっくり返しの姿勢を戻すことはできません。
「うんしょうんしょ」
「それいけー」
「こてん」
正しい姿勢に戻しても、２０ｃｍ飛び上がって落っこち、ひっくり返ってじたばた。
横ばいはできますが、もう飛翔することができないようです。
「ああ、こいつ、もう死期なんだな」と合点しましたが、じたばたしている姿は悲哀なものです。
私は彼女に何度か助け舟を出しましたが、どうしても起き上がることも、飛ぶこともできません。
やがてじたばたが断続的になり、彼女の体は虚空を掴むように次第に硬くなり、やがて動かなくなりました。
私は彼女に心の中で話しかけます。
私「いいダンナ見つかったかい？」
セミ「それがね、すごい男らしいダンナだったのよ。アレもうまいし。あたしいっぱい産んじゃった」
私「それはうらやましい！今度紹介してもらおうかな。仲良くしているところの写真撮らせて。」
セミ「それは嫌よ。他に当たってちょうだい。」
うまく繁殖できるといいね。
またね。
（追記）
彼女のなきがらをアリに食べさせる前に写真を撮ろうと思って、家にティシューでくるんで持って帰りました。
接写*1していてびっくりしましたが、ミンミンゼミの体毛って、ものすごくきれいな黄金色なんです。
金襴緞子です。
そっか、それはお前の嫁入り衣装だったんだね。
真ん中の赤い３つの玉は単眼です。攻撃色ではありませんよ。
真紅で透明。ピジョンブラッドのルビーのよう。
*1:私の中では等倍以下の拡大率は接写とは言いません
